\ 


LJL  a-XJKRRJL 


DRAMA  EN 


UN  ACTO-.  ^ 

"  s.:'  -r- 


VER510N  Y  ARREGLO 


DE 


A.  MUMT  ALVAREZ  y  J.  FíRMAT  NOGUERA 


%  ‘ 


BARCELONA 

FÉLIX  COSTA  ;  impresor 

Calle  Conde  del  Asalto,  45 

i.)i6 


) 


1  'j  ^  Vi  •’,  #  .  —  - ,* 

^'■•/’*^  ^if-  •'  -V- 


rí'i.. 


',■('  ■  .  v-‘. 


ií  : 


f^N  r  *' ' 


xr-.* 


» ✓ 


Al  señor  nauricio  de  Toledo 
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notable  ingeniero  galo,  pariente 
del  autor  de  esta  obra  y  paladín 
de  la  buena  causa,  dedican  su 
■sencilla,  pero  fervorosa  labor, 
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Saloncito.  Mobiliario  moderno.  Derecha  l.“,  sillón  y  taburete  formanio 
*Chaise  longue?.  Puerta  a  los  dos  lados,  oblicuamente.  Balcón- 
ventana,  al  foro,  ' 
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(A  la  ventana,  espera  la  llegada  de  su  hijo).  ¡Aún  ’  no[ 
(Entrando,  viste  uniforme  de  oficial  de  Infantería).  ¡Madre! 
(Volviéndose).  No  te  he  vísto  llegar. 

Cierra,  madre  mía,  cierra  esa  ventana,  ¿quie¬ 
res?  Hace  un  tiempo  de  perros.  (Se  quita  la 

capa.  Se  sienta.  Corta  pausa.  Ella  cierra  la  ventana). 

¿Marchas  mañana,  verdad?  _ 

Sí,  madre,  mañana. 

¿Estás  ya  bien  curado,  nada  te  duele? 
Mírame  detenidamente,.  Un  mes  de  hospital 
y  seis  semanas  de  convalecencia,  por  una 
fruslería. 

¡Una  bala  en  mitad  del  pecho!  ¿A  eso  lla¬ 
mas  fruslería? 

Una  bala  insignificante  que  salió  como  ha¬ 
bía  entrado,  tan  lindamente,  sin  destrozar 
cosa  alguna.  Dimé,  ¿tengo  el  aire  de  un 
hombre  debilitado,  enclenque? 

(Con  orgullo  delicado).  Eres  un  arrogante  soldado. 
Pues  entonces  , (La  mira  que  llora.  Pausa).  ¡Oh! 

¿Qué  tienes?  Quién  me  ha  dado  tal  suerte 
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de  madre.  ¡Vaya  un  recibimiento!  ¿Sabes 
adonde  voy?  Pues  a  Campia,  en  misión... 
¿Por  cuántos  días? 

Algunos  -días..;  algunas  semanas...  no  sé. 
Pero  además,  terminada  la  misión,  habré 
de  volver  al  depósito. 

¿Y  de  allí  a  la  campaña,  ante  el  fuego  del 
enemigo?  ¡Claro! 

(Interrumpe  alegremente).  Te  preguntarán  ¿dónde 
está  tu  hijo?,  y  tú  responderás:  ¡combatiendo 
a  los  krémlinosL 
Sí,  sí:  lo  sé... 

¡Y  tti  voz  será  firme  y  segura! 


No. 


Deseo  marchar  contento  y  tranquilo,  des¬ 
pués  de  una  noche  de  intimidad  con  mi 
madre;  esa  es  toda  mi  ambición. 

¿Qué  debo  hacer? 

Siéntate  en  ésa  butaca.  Arreglo  el  menaje 
de  la  escena,  y  suejta  la  mano,  porque  la  ne¬ 
cesito  para  la  elocuencia...  de  la  mímica:  es 
un  momento  solemne. 

¡Ya  ves  que  no  me  río! 

Vamos  a  conversar  seriamente...  con  lealtad, 
sin  rodeos  ni  disimulos...  Recuerdo  aque¬ 
llos  días  felices,  en  los  cuales  sólo  esa  sin¬ 
ceridad,  que  tú  me  enseñaste,  constituyó 
nuestra  salud  moral  y  la  tranquilidad  de 
nuestro  espíritu.  Ahora  me  toca  a  mí  re¬ 
cordarte  cierta  noche  en  que  algunas 'pala¬ 
bras  tuyas,  rudas  y  claras,  hicieron  brillar 
ante  mí  la  luz  que  fué  mi  salvación.  Yo 
quisiera  poder  admirarte  estóica,  resignada. 
¿Cómo  quieres...?  (Un  sHendo). 

Me  aterra  el  silencio  que  exagera  más  que’ 
la  palabra. 

¿Cabe  exageración?  Lo  que  pasaría  el  lími¬ 
te...  es  lo  que  de  nosotras  se  exige.  Una 
bala  atraviesa  d  xuerpó  de  un  hijo,  y  cuan¬ 
do  está  curado,  su  propia  madre  ha  de  en¬ 
viarle  en  busca  de  otra  bala...  más  certera. 
Tu  imaginación  exagera,  madre. 

Cede  al  peso  abrumador  que  la  aplasta,  y 
el  .corazón  se  declara  vencido. 

Otra  vez  tu  corazón  se  extravía.  El  corazón 


es  un  niño  a  quien  debe  conducirse  de  la 
mano:  fuiste  tú  misma  quien  me  lo  dijo  un 
día.  Voy  a  batirme,  madre:  no  voy  a  que 
me  maten,  y  me  acompaña  el  ansia  de  vivir 
para  que  puedan  ver  mis  ojos  el  orgullo  de 
mi  patria  y,  ¿a  qué  no  decirlo?,  la  victoria.  La 
apoteosis  del  drama  fabuloso:  la  vuelta  dé 
los  vencedores  cubiertos  de  polvo  y  de  glo¬ 
ria:  Fulgania  de  fiesta,  di-spensandó  al  mun¬ 
do  el  beneficio  de  sus  sufrimientos. 

¡El  desquite!  Ese  ensueño  punzante  y  sordo 
de  nuestra  infancia  puesta  de  rodillas.  Era 
muy  pequeña  cuando  vi  pasar  por-  las  ca¬ 
lles  de  mi  pueblecillo  las  tropas  del  prín¬ 
cipe  Fiederik...  Y  ahora  eres  tú,  un,  hijo  mío, 
el  único...  a  quien  veo  en  fraje  de  guerra,  y 
siento  como  un  vértigo  y  la  vista  se  me  obs¬ 
curece.  (Llévase  las  manos  a  los’ojos.  Una  i>ausá).  Y 

es  forzoso  creer  en  la  realidad.  No  es  un 
sueño.  Se  pelea...  en  las  puertas  de  Kemps 
y  de  Fruslack.  La  guerra  se  repite...  ¡Qué 
horror!  ^ 

,  Tanto  mejor.  La  historia  acababa  mal.  Sería 
pecado  contar  a  los  niños  una  historia  que 
no  termine  bien. 

La  guerra  ha  estallado  ya  ¡y  qué  guerra! 
Flay  holocaustos  salvajes,  aun  celebrados  en 
el  altar  de  la  patria.’ 

La  obra  de  muerte  es  siempre  odiosa^.  Esta 
o  aquella  ¿qué  importa?  Maldito  mil  veces 
el  guante  de  hierro  que  nos  abofetea  el  ros¬ 
tro.  Pero  el  mal  está  hecho:  casas  en  ruinas, 
pueblos  enteros  convertidos  en  polvo,  ni¬ 
ños  mutilados,  mujeres  ultrajadas,  y  una 
tumba  en  cada  piedra,  y  lo  que  es  peor  que 
la  guerra,  peor  que  la  muerte:  que  han  des¬ 
figurado  la  pobre  vida.  ¡Ah!  Mira,  a  la  sola 
idea  de  devolverle  su  dulce,  su  inocente  as¬ 
pecto... 

Nuestra  vida  de  otro  tiempo,  de  ayer...  que 
no  supimos  medir,  y  que  se  venga.  Su  re¬ 
cuerdo  ya  borrándose  en  el  pasado,  cortio 
algo  que  fué  muy  bueno,  muy  agradable, 
como  algo  que  no  volveremos  a  ver  jamás. 
Renacerá  más  bella,  más  sonriente  y  envi- 


diable:  te  lo  juro.  Y  ella  será  obra  nuestra, 

Enri.  ¡Si  no  fueran  tan  poderosos!  Les  conozco 
bien;  tienen  la  mano  muy  pesada. 

Julio  Qué  aparato  de  guerra  habían  preparado. 
Señor!  Parece  increíble. 

Enri.  Son  gentes  que  tenían  conciencia  de  lo  que 
fraguaban  y  de  adonde  iban.  Iban  a  la  gue¬ 
rra  deliberadamente;  aguardaban  a  que  la 
máquina  pareciese  irreprochable,  para  darle 
el  primer  impulso.  Hoy  ya  es  un  hecho:  la 
máquina  funciona. 

Julio  Con  ella  querían  aplastar  el  mundo.  (Pausa). 

Dicho  está  que  podían  vencer...  que  debían 
vencer.  Todo  estaba  previsto  y  provisto. 
Hombres  apostados  en,  todas  partes,  para 
todos  los  menesteres,  hasta  los  más  ingra¬ 
tos  y  repugnantes;  las  dificultades  resueltas 
de  antemano,  con  una  minuciosidad  inau¬ 
dita;  las  eventualidades  previstas;  todos 
los  medios  clasificados,  ordenados  y  pres¬ 
tos;  ningún  sacrificio  que  no  hubiese  sido 
aceptado  previamente.  Ni  un  descuido,  ni 
un  ábandono.  El  armamento,  el  orden,, el 
número.  ¿Qué  les  faltaba,  pues?...  Y  perdie¬ 
ron  la  partida,  no  muy  lejos  de  aquí,  en  el 
Nierva,  y  se  acabó;  han  perdido  ¿me  com¬ 
prendes?  ¡Ah!  el  poder  de  la  compilación. 
Con  su  paciencia,  con  su  disciplina,  con  su 
método,  y  aquel  montón  de  documentos,  a 
qué  precisión  moral  y  material  lograron 
llegar.  No  usaban  por  lujo  sus  lentes  aque¬ 
llos  incansables  lectores  que  ante  ninguna 
aridez...  ni  detalle  retrocedían  y  se  conside¬ 
raban  admirables  al  fin  de  la  jornada  por 
haber  reunido  tantos  datos:  por  haber  com¬ 
pulsado  tantas  cosas,  y  aun  más,  por  no  ha 
ber  dudado;  y  esta  sabidima  les  faltó,  la  de 
la  duda.  La  fuerza  es  la  soberana  del  mun¬ 
do,  ciertamente,  pero  es  preciso  que  no  se 
equivoque.  Lleva  en  sí  misma  su  debilidad 
y  su  yerro,  porque  dá  demasiada  seguridad. 
Esas  gentes  se  han  perdjdo  porque  no^an 
dudado.  Han  alardeado  de  sobra,  han  des¬ 
preciado  de  sobra,  han  llevado  sobra  de  ra¬ 
bia  o  sobra  de  corazones,  y  el  viejo  Conti- 
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nente,  fuera  de  sí,  engañado,  escarnecido, 
codiciado,  se  ha  levantado,  al  fin,  poderoso 
y  trágico,  y  se  ha  conjurado  para  terminar 
de  una  vez.  Y  será  forzoso  que  esto  acabe 
*  un  día  u  otro.  Y  aquel  día,  madre,  aquel 
bello  día,  después  del  loco  derroche  en  la 
aurora  de  una  vida  nueva,- me  imagino  que 
se  verá  surgir  de  entre  los  escombros  y  las 
ruinas  humeantes  y  de  las  forjas  gigantes¬ 
cas,  la  pequeña  y  sutil  llama  que  ellos  des¬ 
conocieron  y  que  nos  habrá  servido  como 
de  fetiche:  la  ironía. 

Defiendes  una  causa  santa.  Id  quienes  de¬ 
béis  ir,  no  desfalleceremos.  Esta  noche  me 
siento  débil  por  tu  despedida,  no  me  pidas 
valor,  ni  fuerza,  ni  paciencia...  esta  noche 
estoy  triste  y  soy  desgraciada...  discúlpa¬ 
me.  Pero  estoy  segura  de  reaccionar  pron-  ^ 
to...  desde  mañana,  porque  nosotras  hemos 
jurado,  sí,  también  nosotras,  ser  valientes,: 
soportar  la  pena  de  nuestro  hogar  vacío, 
como  vosotros,  allá  abajo,  la  lluvia  de  los 
proyectiles. 

(Emocionado).  ¡Madre!  , 

(Con  esfuerzo  y  con  voz  velada).  VehceremOS...  Es 

necesario. 

Gon  qué'voz  tan  débil  has  dicho  eso.  (Pausa).  . 
Es  que  también  hay  madres  en  Krémlipa 
¡Ah!  yo  quisiera  gritarles:  ¡Cuidado!,  aquí 
estamos  las  madres  de  Fulgania,  sin  audacia 
y  sin  odio,  pero  sabremos  sufrir,  entended¬ 
lo;  no  contéis  con  nuestra  debilidad. 

La  guerra  es  un  deber,  un  rudo  deber. 
-Empiezo  a  creerlo,  y,  sin  embargo,  cuando 
pienso  que  eres  tú  quien  ahora... 

¿Lo" consideras  paradójico? 

No' digo  que... 

Querida  madre,  nuestra  vieja  Fulgania  no 
ha  olvidado  nada. 

Fia  olvidado  el  odio.  Fie  releído  tus  versos, 
ese  libro  que  se  te  parece,  «La  vida  fácil», 
que  no  es  una  epopeya. 

,  No  es  el  género  épico  del  gusto  de  este 
poeta,  lo  confieso  sin  rubor  ni  remordi¬ 
miento;  no  son  batallas  mis  visiones,  son 


más  modestas  y  más  ingenuas.  Cada  nuevo 
día  es  el  'don  pacífico  del  cielo,  el  obscuro 
y  maravilloso  beneficio  de  un  Eterno  sen¬ 
cillo  y  suave,  y  yo  me  acomodaba  a  tomarlo 
así,  sin  prevenciones,  sin  prejuicios,  sin 
propósitos  determinados,  sin  lo  más  inju¬ 
rioso  de  todo:  el  odio  que  revuelve  la  tiefra 
por  una  insolencia,  por  una  ambición,  por 
lina  palabra.  La  vida  plácida,  gentil,,  indul¬ 
gente,...  la  vida  de  todos  los  días. 'Pero  eso 
es  la  paz,  madre.  (Pausa).  Ha  sido  necesario 
cambiar  de  traje  y  de  alma,  trocar  la  más¬ 
cara  y  el  rostro. 

Enri.  Se  alzó  el  telón...  empieza  la  tragedia. 

Julio  Ya  ves  que  nada  podemos  oponer  al  ven¬ 

daval,  ni  contra  la  guerra;  sólo  armarnos 
de  pies  á  cabeza...  la  mano  y  el  cerebro.  Por 
mi  parte,  he  desterrado  todo  rubor,  toda 
"^pieclad,  toda  tolerancia.  He  revocado  todos 
mis  escrúpulos  de  ayer,  mi  imparcialid-ad, 
malos  compañeros  de  armas.  Y  llamo  a  re¬ 
cuerdo  mis  antiguos  prejuicios,;mis  preven¬ 
ciones  todas  y  mis  rencores  de  la  infancia 
,  que  tenía  aprisionados  en  la  memoria  y  a 
quienes  pongo  en  libertad,  para  que  se  ba¬ 
tan  en  mí  y  conmigo,  y  obren  y  dicten  la 
ley;  eso  es  todo.  Abdico.  Soy  muy  otro.  Sólo 
hablan  mi  instinto  y  mi  herencia.  Obedezco. 
Es  la  consigna,  y  soy  soldado. 

Enri.  Estás  bien  cambiado. 

Julio  Sin  duda.  (Pausa). 

Enri.  ¿Y  no  temes...? 

Julio  _  .  Sentí  miedo  allá...  un  miércoles  de  Octubre, 
cuando  nos  anunciaron  de  repente  que  el 
enemigo  iba  a  envolvernos;  sentí  piedad  de 
mí,  de  ti,  sentí  los  latidos  .de  mi  corazón. 
¡Oh,  qué  instantes  aquellos!...  En  cuanto 
vimos  al  odioso  enemigo  invadir  nuestras 
trincheras,  aquéllas  que  nosotros  habíamos 
cavado  y  construido,  te  juro  que  nos  sen¬ 
timos  invadidos  de  odio  y  no  hubo  necesi-^ 
dad  de  que  nos  infundiesen  valor.  Parecía¬ 
mos  un  puñado  de  hombres  ante  aquellas 
apretadas  falanges  que  formaban  un  ejército. 

.  Ni  uño  tan  sólo  intentó  volver  la  espalcfa. 
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Retumbaba  la  artillería,  había  que  oirla,  los 
hombres,  los  hermanos,  caían  como  la  mies 
dorada  en  tiempo  de  siega.  Era  precisó  ata¬ 
car...  después  pararse...  Llegó  el  coronel 
dió  una  orden,  se  alejó.  En  un  momento 
nos  viriYos  ya  prisioneros,  porque  el  ene¬ 
migo  nos  envolvía.  ¿Cómo  describir  aquel 
espectáculo?  Hay  algo  que  mi  palabra  ni  la 
del  más  elocuente  jamás  podrá  revivir. 
Aquel  grito  de  admiración  entusiasta,  único, 
que  brotaba  a  un  tiempo  de  miles  de  gar¬ 
gantas,  cuando  veíamos  a  la  innumerabi^ 
hueste  batirse  en  retirada,  retrocediendo, 
retrocediendo,  con  abandono  de  nuestras 
posiciones,  y  luego  de  las  suyas...  aquel 
grito,  aquel  alando  de  triunfo.  La  maniobra 
había  producido  su  efecto...  la  izquierda 
enemiga,  quebrantada...  ¿cómo?  ¿por  qué? 
¿qué  milagro?  Entonces  nos  acometió  el  de¬ 
lirio.  Durante  algunas  horas,  los  destinos 
del  mundo  estuvieron  en  nuestras  manos  y 
nos  mostramos  dignos  de  tal  empeño.  Que 
este  pensamiento  pudiera  hacerme  dichoso, 
no  lo  hubiera  creído  nunca,  pero  me  fasci¬ 
na,  me  transporta,  siento  esa  feroz  alegría, 
tocada  de  misticismo,  que.dá  el  sentimiento 
de  la  fuerza.  Y  cuando  me  entregaba  al 
sueño,  ya  en  la  calma,  sólo  interrumpida  a 
intérvalos  por  el  lej-ano  tronar  de  los  caño¬ 
nes,  ya  había  besado,  fer\'oroso,  este  suelo 
tan  exigente,  que  yo  había  defendido  sin  co¬ 
nocerlo,  pero  de  donde  me  llega,  como 
prenda  de  su  agradecimiento,  el  murmurio 
profundo  de  la  vida.  (Se  arr6dilla  y  pone  la  cabeza 
entre  las  manos.  Su  madre,  sin  palabras,  piadosamente  y 

i 

con  precaución  y  suavidad,  lleva  la  cabeza  de  su  hijo  a 
su  regazo  de  madre.  Pausa.  Y  sin  moverse  de  s.u  sitio  y 
con  la  voz  y  el  tono  del  tiempo  de  paz).  TÚ  pieilSaSl 

he  aquí  un  muchacho...  que  hace  lo  que 
puede... 

(Interrumpiéndole).  No,  uo:  creo,  respeto.  ¿Sa¬ 
bes,  hijo  mío?  No  conozco  más  que  uña 
virtud,  en  estos  instantes:  la  de  hacer  tu  em¬ 
presa  menospenosa.  Sea  cual  fuere  el  ori¬ 
gen  de  donde  llega  a  tí  ese  entusiasmo,  yo 
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lo  bendigo.  No  quiero  analizarlo.  No  serán 
las  madres  quienes  al  llegar  el  momento  de 
la  partida,  lleven  al  corazón  de  sus  hijos  va¬ 
cilación,  ni  debilidad.  Pero  'el  raudal'  de 
llanto  ¿cómo  detenerle? 

Compadezco  a  quien  marcha  sin  dejar  tras 
de  sí  lágrimas  y  miradas  anhelantes,  que  le 
siguen  tercamente  amorosas.  Cuando  mar¬ 
chamos,  la  puerta  de  nuestra  casa  parece 
sólo  entornada,  y  allá  en  el  campo  de  ba¬ 
talla,  no  estamos  perdidos,  ni  olvidados, 
nos  llegan  noticias  vuestras,  nos  animan  y 
confortan  vuestras  cartas,  que  aprendemos, 
siempre,  de  memoria. 

¡Qué  bueno  eres,  hijo  mío;  al  pensar  en  ese 
placer,  en  ese  consuelo,  cuando  vas  hacia 
la  muerte! 

¡La  muerte!  De  lejos,  uno  se  imagina... 

Se  imagina  lo  que  es,  poco  más  o  menos. 
Desengáñate,  “hombres  y  cosas  no  se  cono¬ 
cen  hasta  que  se  tratan  y  se  estudian;  y  el 
peligro  es  como  lo  demás;  es  preciso  vivir 
entre  él  y  frecuentar  su  trato. 

¿Y  acostumbrarse,  a  él?  ¡Qué  atrocidad! 
Cuando  se  le  ha  visto  de  cerca  impune- 
mentCj^  es  cuando  se  le  conoce  menos.  El 
peligro  es  un  hipócrita,  el  más  lisonjero,  y 
el  más  insidioso;  su  familiaridad  no  es  otra 
cosa  que  traición.  Como  está  allí  visible, 
con  el  brazo  ' en  alto,  y  finge  desdeñaros, 
váis  en  su  busca,  a  pesar  de  todo,  y  a  vuestra 
imprudencia  la  llaman  heroísmo,  y  el  peli¬ 
gro  se  aprovecha  y  mata. 

¡Madre,  tú  blasfemas! 

Pues  bien,  sí,  di  que  blasfemo,  ¡pero  es 
verdad! 

No  es  ningún  reproche.  Las  madres  tenéis 
el  derecho  hasta  de  blasfemar.  Ademásj  tú 
no  te  equivocas  del  todo;  el  heroísmo  no 
fué  en  muchas  ocasiones,  más  que  un  error 
de  sublime  candidez.  Pero  hay  otra  cosa 
que  tú  olvidas;  que  el  heroísmo  en  la  gue¬ 
rra  no  es  una  nobleza .  excepcional,  es  el 
género  de  vida.  Lo  otro  es  cobardía,  y  hay 
que  escoger  entre  los  dos  extremos.  Y 
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quien  arrostra  el  peligro  sin  alarde,  sin  va¬ 
cilación,  con  desprecio  de  su  vida  y  desco¬ 
nocimiento  de  su  propia  conservación,  ese 
es  el  héroe.  ¿Cómo  batirse  bien  y  arriesgar 
sereno  la  vida  en  todos  momentos,  sin  in¬ 
vestirse  de  la  más  alta  dignidad  y  sin  de¬ 
cirse:  yo  estoy  aquí  para  salvar  al  mundo? 
¡Ah!  Si  la  razón  es  fuente  de  heroísmo, 
como  tú  dices,  puedo,  pues,  temerlo  todo. 
Pero,  madre,  íu  no  eres  mujer  que  se  deje 
engañar,  y  no  lo  pretendo.  La  guerra  es  la 
guerra,  y  cada  cual  debe  aguantar  lo  suyo; 
tú  aquí,  allá  yo. 

justo,  y  habré  de  estar  preparada  a  todo, 
hasta  a  la  idea  de  que  tú,  hijo  de  mis  en¬ 
trañas... 

No,  esa  idea  no  debe  atormentarte,  madre 
querida.  Todos  tenemos  un  deber  terrible 
que  cumplir. 

Conozco  el  mío,  y  lo  cumpliré;  descuida. 
Hoy,  después  de  cuatro  meses  de  una  vida 
que  parecía  imposible,  en  continuo  sobre¬ 
salto,  noches  de  angustia,  soledad  espan¬ 
tosa,  zozobra  sin  fin,  ha  sido  necesario 
comprender  que  una  ley  tiránica  se“impo- 
nía,  y  he  sabido  acatarla  con  sus  días  sin 
noticias,  la  incertidumbre,  la  espera  inter¬ 
minable,  desesperante,  y  el  miedo,  anudan¬ 
do  la  garganta  como  con  una  argolla  de 
hierro;  todo  lo  he  aceptado;  también  yo 
obedecía.  Pero  aquello  otro,  la  visión  fatal, 
terrorífica...  ¿Qué  sería  de  mí,  sin  la  vuelta 
de  mi  hijo?  Me  resignaría,  tal  vez,  o  ^mo¬ 
riría,  no  sé,  no  puedo  saberlo.  Se  puede 
exigir  que  suframos,  pero  que  una  madre 
haga,  voluntariamente,  el  sacrificio  de  su 
hijo,  reflexiona,  es  imposible.  Nos  lo  quitan; 
eso  sí,  y  nos  lo  matan  con  frecuencia:  pero 
la  resignación  por  adelantado,  esa  longa¬ 
nimidad  suntuosa,  eso  nunca;  no  está  en 
ningún  código  moral  ni  natural.  Por  mí 
soportaría  todos  los  tormentos,  las  priva¬ 
ciones  todas,  menos  una  sola,  aquélla. 

Bien;  comprendo  que  sería  una  mala  ocu¬ 
rrencia  dejarme  allí  la  vida,  y  no  creo  de- 
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jarla...  lo  digo  convencido,  pero  claro  que 
todo  es  posible;  y  lo  mejor  como  lo  peor... 
¿Adonde  quieres  ir  a  parar? 

Déjame  pedirte  una  cosa.  Vo  mismo,  no  sé 
lo  que  deseo  de  ti:  no  sé  qué  promesa  o 
qué  voto.  Tengo  la  convicción  de  que  la 
guerra  lo  ha  trastornado  todo,  lo  ha  trans¬ 
figurado  todo.  No  parece  la  misma  atmós¬ 
fera...  ni  las  mismas  opiniones,  ni  los  mis¬ 
mos  valores.  Her^ós  pasado  de  un,  mundo 
a  otro. 

¡Ya!  Tú  quieres  saber  si  la  guerra  ha  des¬ 
truido  nuestro  corazón  de  madres. 
¿Destruido?  No. 

¡Pobre  hijo  mió!  Es  inevitable  que  una  ma¬ 
dre  en  todo  momento  vuele  hacia  su  hijo 
para  guardarle  de  mal,  y  la  guerra  que  se  lo 
impide,  la  indigna,  la  exaspera... 

(Como  súbitamente  decidido).  Dimc  ¿eres  capaz  de 
tener  un  momento  de  energia? 

¿Qué  quieres  decir? 

¡Madre!  Tú,  siempre  tan  serena,  tan  igual, 
tan  refllexiva,  no  pasarlas  el  tiempo  deplo¬ 
rando  lo  irremediable,  apenándote  con  inú¬ 
tiles  recuerdos.  Créeme.  Te  digo  esto,  con 
el  fervor  que  se  pone  en  las  palabras  ex¬ 
tremas.  Si  hubiera  de  morir,  morirla  sin 
pesar.  (Pausa).  Amo  la  vida,  por  ella,  porque 
es  \^ida,  y  no  tengo  fe  más  que  en  ella.  Por¬ 
que  ella  es  la  siempre  bienvenida  al  fondo 
de  mi  alma,  bajo  cualquier  aspecto,  y  no  la 
miro  amable  ayer  y  hoy  aborrecible:  es  la 
misma  siempre  a  los  ojos  amigos.  Se  arro¬ 
jaron  sobre  ella,  la  abofetearon,  y  yo  voy 
en  su  defensa,  .para  que  no  la  avergüencen, 
ni  la  humillen.  En  la  lucha  puedo  sucumbir, 
pero  sucumbiré  por  ella.  Soy  joven,  egoísta, 
con  esperanzas,  con  ilusiones.  Las  horas  de 
mi  vida,  todas,  4odas,  me  son  queridas,  y 
las  que  mañana  espero,  me  lo  son  doble¬ 
mente,  y  doblemente  imperiosas,  las  viviré 
con  todas  mis  fuerzas,  con  todo  mi  amor. 
Amo  la  vida,  madre,  y  el  odio,  y  la  rabia 
que  hierven  en  mí  son  hijas  de  este  amor 
ofendido.  ¡Abominación!  ¡La  Derrota!  ;Sa- 
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bes  tú,  lo  que  esta 
fica? 


horrible  palabra  signi- 


(Con  voz  debilitada).  Sí,  SÍ,  bastá. 

¡Madre!  No  moriré.  ¡Contra  la  Muerte  tomo 
las  armas! 

Contra  ese  tenebroso  y  formidable  enemi¬ 
go,  contra  la  Muerte,  sólo  debemos  esgri¬ 
mir  una  arma  fúlgida:  el  Amor. 

(Con  fuerza),  ¡Madre!  El  enemigo,  no  sólo  trata 
de  vencernos,,  quiere  sepultar  la  Raza. 

(Ahogando  un  grito  terrible,  irguiéndose  niagnífica).  ¡Hi- 
jos!  ¡No  lo  permitáis!  (Fuera  un  potente  y  largo 
toque  de  (?larín). 
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FIN  DE  LA  OBRA 


Esta  obra  que  estuvo  en  estudio  en  el  Romea, 
de  Madrid,  por  la  compañía  de  Rodríguez  de  la  Vega 
y  en  eí  Romea,  de  Barcelona,  por  la  de  Plana- 
Llano,  no  ha  llegado  a  estrenarse  por  razones  que 
alcanzará  el  lector,  y  decidimos  publicarla  sin  que 
se  estrene  como  se  hizo  en  Francia  con  la  original. 


Enriqueta  tiene  54  años  y  Julio  29 


Punto  de  vista  del  actor 


La  acción  en  el  pais  imaginario  de  Fulgania 
Uniforme  caprichoso 


